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I
Czas to najlepszy antologista. Jorge Luis Borges w przedmowie do 
Antologii osobistej dowodził, że najcenniejsze księgi zbiorowe są dzie‑
łem wspólnoty, każda antologia ułożona chronologicznie, nawet jeśli 
kończy się źle, zwykle dobrze się rozpoczyna. „Nikt – pisał – nie może 
zebrać antologii, która byłaby czymś więcej niż muzeum jego »sympatii 
i awersji«, lecz Czas osiąga w swych edycjach godne podziwu antolo‑
gie”1. Przenikliwy i celny w wyborze rzecznik kolejnych pokoleń usuwa 
to, co nie dosyć wspólnotowe: osobliwe, osobne, osobiste. 
Na tak zarysowanym tle coraz bardziej dziś popularne (także za 
sprawą Borgesa) wybory z wyraźnie wyeksponowanym podmiotem au‑
torskim, wybory oferujące specyficzne – bo osobiste, „imienne” – kano‑
ny, mogłyby uchodzić za przypadek zgoła nietypowy. Wydają się czymś 
w rodzaju nieoczywistego marginesu, jeśli nie paradoksu – kto gotów 
jest stanąć w szranki z nieomylnym czasem, walczy raczej o bezimien‑
ność: „Książka ta – pisze w 1930 roku w przedmowie do wzorcowej 
antologii Wacław Borowy – […] chce być próbą przeglądu pewnej części 
[…] dziedzictwa i […] dorobku: próbą podjętą z punktu widzenia zwy‑
kłego czytelnika dla zwykłych czytelników”2. Rzecz dotyczy także an‑
tologistów, którzy – stawiając zamiar dokumentacyjny przed populary‑
zatorskim – zmuszeni są przedkładać zadania historyka literatury nad 
estetyczne upodobania, ponad dziełem o ciągle „żywych” walorach ar‑
tystycznych sytuować artefakt kulturowy: „Całkowita nieobecność an‑
tologisty – zastrzega w komentarzu do antologii Międzywojennej poezji 
polsko ‑żydowskiej Eugenia Prokop ‑Janiec – nie jest, rzecz jasna, osiągal‑
1 J.L. Borges: Antologia osobista. Przeł. E. Stachura et al. Kraków 1974, s. 6, 
podkr. – M.K. 
2 W. Borowy: Przedmowa do wydana pierwszego. W: Od Kochanowskiego do Staf‑
fa. Antologia liryki polskiej. Ułożył W. Borowy. Wyd. 5. Warszawa 1992, s. XXIII.
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na. Może on jednak z pewnym powodzeniem dążyć do zastosowania 
selekcyjnego filtru historycznej ważności przed filtrem estetycznej przy‑
jemności. Deklarując, iż historii dawać będzie pierwszeństwo zawsze 
wtedy, gdy dla względów artystycznych odrzucać można by reprezenta‑
tywny, ważny czy popularny przed półwieczem tekst, może on nie tyle 
ominąć, ile załagodzić sprzeczność pomiędzy wymogiem obiektywizmu 
a swym dobrym prawem do subiektywizmu”3.
Trwały, i to niezależnie od kryteriów przyjmowanych przez antolo‑
gistę – mniej czy bardziej „osobistych” reguł wyboru – wydaje się zwy‑
czaj wpisywania antologii w ramy sztuki reprezentacji. Stąd potrzeba, 
by możliwie należycie ustawiać proporcje, rozkładać akcenty, rangę pi‑
sarza mierzyć liczbą zamieszczanych utworów. 
Konieczne wydają się jednak co najmniej dwa zastrzeżenia. „Repre‑
zentacja […] – pisze Michał Paweł Markowski, pochylając się nad proble‑
matyką kolekcji – zawsze odsyła do sposobu widzenia. Powtórzę: nie tyle 
do widzenia, co do sposobu widzenia”4. Antologia jest więc nie tyle repre‑
zentacją przedmiotu, ile reprezentacją wiedzy i wyobrażeń o przedmiocie. 
Ale też swoistym polem, na którym organizuje się dopiero doświadczanie 
czytelnika i badacza literatury. Tworzenie wyboru, który miałby wartość 
dokumentu przeszłości, to nie to samo, co sprowadzanie antologijnej „opo‑
wieści”, napisanej zwykle „wieloma – i różnymi – głosami”5, do zamknię‑
tego kręgu wcześniej gotowych przekonań i ustaleń. „Każda antologia, 
mimo że zajmuje się przede wszystkim porządkowaniem przeszłości […] 
− podkreśla Krzysztof Karasek − swym ostrzem zwrócona jest ku przeszło‑
ści […]. Wyziera z tego głód poznania”6. W praktyce chodzi tyleż o ochro‑
nę czy legitymizację pamięci, co o aktywne rozpoznawanie (odkrywanie) 
dnia wczorajszego, teraźniejszości i perspektywy jutra: „zimne” wyjaśnia‑
nie świata połączone jest (zwłaszcza, choć pewnie nie tylko w przypadku 
autorskich wyborów) z „gorącym” przeżywaniem. Być może także dlate‑
go, że ostatecznie tzw. bezstronność – jak zaznaczają autorzy Antologii no‑
wej poezji polskiej 1990–1999 – „wydaje się […] zajmować ostatnią pozycję 
na liście rzeczy, jakich potrzebuje poezja”7 czy w ogóle literatura: „wyma‑
ganie jej [bezstronności – M.K.] od przygotowujących antologię – pod‑
3 E. Prokop ‑Janiec: Zasady wyboru i wydania. W: Międzywojenna poezja polsko‑
 ‑żydowska. Antologia. Wybrała, opracowała, objaśnieniami i wstępem opatrzyła 
E. Prokop ‑Janiec. Kraków 1992, s. 43.
4 M.P. Markowski: O kolekcjach. W: Idem: Anatomia ciekawości. Kraków 1999, 
s. 50.
5 K. Karasek: Przedmowa. W: Współcześni poeci polscy. Poezja polska od roku 
1956. Wybór i oprac. K. Karasek. Warszawa 1997, s. 7.
6 Ibidem, s. 9.
7 R. Honet, M. Czyżowski: [Wstęp]. W: Antologia nowej poezji polskiej 1990–
1999. Wybór i oprac. R. Honet, M. Czyżowski. Kraków 2000, s. 6.
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kreślają antologiści – wydaje się posiadać zbyt wiele z krytycznej uzurpa‑ 
cji, z żądania wręcz alchemicznej przemiany. Można najwyżej podać 
poezji […] zwierciadło, co też czynimy, jednocześnie jako autorzy antolo‑
gii zachowując sobie prawo do ustawienia go pod odpowiednim kątem”8.
II
Manfred Sommer, autor studium o zbieractwie, uznaje zachowanie 
zbieracza za fundamentalne dla cywilizacji i całej kultury − zwłaszcza 
gdy uwzględnić nie tylko cele praktyczne (ekonomiczne) zbierania, lecz 
także estetyczne uwarunkowania wspomnianej czynności; to znaczy: 
przejście od akumulowania i zużywania tego, co przydatne, do trwałej 
ochrony dóbr − gromadzenia i zachowywania rzeczy wartych osobnej 
uwagi. „Emancypacja z ekonomii oznacza: nieskrępowane oglądanie 
i nieograniczone przechowywanie”9. Ale początek jest zawsze ten sam: 
„wszelkie zbieranie jest najpierw ruchem – ruchem ku sobie”10. Zbieracz 
bodaj przede wszystkim pragnie być u siebie11. 
Co najmniej od XVII wieku tożsamość indywidualna kojarzona 
bywa w kulturze Zachodu z potrzebą posiadania, gromadzenia i prze‑
twarzania rzeczy na swoją własność; postrzegana jest jako rodzaj bo‑
gactwa: zebranych doświadczeń, praktyk, wspomnień, wiedzy. A że nie 
można mieć wszystkiego, trzeba nauczyć się wybierać − tworzyć odpo‑
wiednio „dobrane” kolekcje12. Zbierający próbuje więc wyrazić siebie za 
pośrednictwem rzeczy, które obejmuje w posiadanie: „Ułożyłem sobie 
– zastrzega Leszek Kołakowski we wstępie do antologii osobistej 128 
bardzo ładnych wierszy… – zbiór polskich utworów poetyckich, kierując 
się prywatnym upodobaniem. […] Poloniści czy krytycy literaccy lepiej 
niech do tego zbioru nie zaglądają”13. 
 8 Ibidem, s. 6–7.
 9 M. Sommer: Zbieranie. Próba filozoficznego ujęcia. Przeł. J. Merecki. Warsza‑
wa 2003, s. 72.
10 Ibidem, s. 16.
11 Niewykluczone jednak, że zasadna jest formułowana w tym kontekście wątpli‑
wość Manfreda Sommera: czy raczej „nie musimy doświadczyć procesów zbierania 
się w przyrodzie lub na własną rękę podjąć czynności gromadzenia, aby w ogóle móc 
utworzyć ideę jaźni (Selbst)”? Ibidem, s. 103.
12 Zob. J. Clifford: O kolekcjonowaniu. Przeł. M. Popczyk. W: Antropologia kul‑
tury wizualnej. Zagadnienia i wybór tekstów. Oprac. I. Kurz, P. Kwiatkowska, Ł. Za‑
remba. Warszawa 2012, s. 292−293.
13 L. Kołakowski: Wyjaśnienie i usprawiedliwienie. W: 128 bardzo ładnych wier‑
szy stworzonych przez sześćdziesięcioro ośmioro poetek i poetów polskich wybrał Leszek 
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Powodem obwarowań jest, jak zapewnia filozof, niefrasobliwość 
ahistorycznego spojrzenia, ale przecież także niepokój ego co do stanu 
posiadania, towarzyszący każdemu zbieraczowi ‑antologiście: „nie tylko, 
tak jak inni, stoi przed rzeczą, lecz również – pisze Sommer – »stoi 
za nią«. Ponieważ nie tylko ogląda, ale zarazem pokazuje, eksponuje 
samego siebie. I to w podwójnym sensie: pokazując rzecz, przedstawia 
jednocześnie samego siebie; ponadto zaś obiecując zachwyt, naraża się 
na zranienie”14. 
Akcent pada coraz częściej na personalny wymiar dokonywanego 
wyboru, zmienia się więc także status tego, który za wyborem „stoi”, 
a pozycja tej osoby − przypieczętowana nierzadko nazwiskiem na okład‑
ce antologii i, standardowo, prawem copyrightu15 − wydaje się ewolu‑
ować w kierunku pozycji twórcy / autora16. Terminy takie jak „wybór 
autorski” czy „antologia osobista” okazują się przy tym nieostre. „Każda 
dobra antologia jest wznieceniem pożaru w bibliotece”17 – zastrzega Ka‑
rasek, tłumacząc jednocześnie, że właśnie „dobra” to tyle co „osobista”, 
a może nawet równie osobista, co bezpośrednia działalność twórcza: 
„W moim najgłębszym przekonaniu – podkreśla poeta – antologia jest 
dziełem równie osobistym co krytyka, a nawet poezja, co do której nikt 
chybaby nie chciał, aby taką nie była”18. I dalej zaznacza: „Tym ciekawsza 
antologia, im bardziej osobisty i gorący stosunek jej autora do […] ma‑
terii, im bardziej wygląda zza niej jego własna twarz”19.
Przekonanie o decydującej roli, jaką spełnia antologista, okazuje się 
dosyć powszechne – nie przypadkiem za elementy konstytutywne an‑
tologii Emmanuel Fraisse, jeden z francuskich badaczy gatunku, uznaje 
Kołakowski. Kraków 2003, s. 5. Nie czas i nie porządek historycznoliteracki króluje 
w wyborze Leszka Kołakowskiego, ale temat (tytuły kolejnych rozdziałów to: O umie‑
raniu i o umarłych; O kochaniu i o rozstaniu; O rzeczy przemijaniu i o dziwności świa‑
ta, i o losie niedobrym; O Bogu, o wierze i o Chrystusie; O Polsce) i korespondencja 
myślowa – Julia Hartwig może więc znaleźć się przy Juliuszu Słowackim, Stanisław 
Wyspiański przy Julianie Tuwimie, a Hieronim Morsztyn obok Józefa Wittlina. 
14 M. Sommer: Zbieranie…, s. 64.
15 Prawo copyrightu uchodzi za jeden z ostatnich akcentów kultury oryginału. 
Zob. E. Rewers: Obsceniczna kultura cytatów: przyjemność i opór. W: Dwudziesto‑
wieczność. Red. M. Dąbrowski, T. Wójcik. Warszawa 2004, s. 89. Zauważyć moż‑
na także proces przeciwny, związany z osłabieniem pozycji antologisty w przypadku 
niedostatecznie przemyślanych, często nieformalnych e ‑antologii, stanowiących efekt 
internetowego zbieractwa.
16 Pisałam o tym wcześniej w książce: Antologia niemożliwa. Przypadek „Słojów 
zadrzewnych” Tymoteusza Karpowicza. Katowice 2011, s. 32. W artykule odwołuję do 
niektórych poczynionych tam ustaleń. 
17 K. Karasek: Przedmowa…, s. 5.
18 Ibidem.
19 Ibidem, s. 6.
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parateksty, zarezerwowane dla autora wypisów20. Wydaje się, że dodat‑
kowo jeszcze wzmacnia pozycję antologisty odejście od, umotywowanej 
tradycją, praktyki wyboru z dokonań „więcej niż trzech” autorów21 – 
choć trudno nie zauważyć, że przy tej okazji nieostre i kontrowersyjne 
stało się także samo pojęcie antologii. Zmienia się sposób jej rozumie‑
nia: jak się zdaje, o dokonującym się zrównaniu wspomnianego terminu 
z terminem „wybór” zaświadczają coraz częstsze „antologie” dorobku 
jednego autora – i nie chodzi tu tylko o przygotowany przez pisarza 
wybór tekstów własnych (dowodem – Antologia poezji Jacka Kaczmar‑
skiego w opracowaniu Krzysztofa Nowaka czy cała seria „antologii” pod 
szyldem Hachette22, gromadzących utwory wybranych poetów). 
Zgodnie z przyjętym zwyczajem, preferencje antologisty miałyby 
być uwzględnione – i wyeksponowane – przede wszystkim w antolo‑
giach osobistych: chodzi tu zarówno o tomy gromadzące teksty róż‑
nych autorów (na przykład Od początku. Antologia poezji polskiej od 
średniowiecza do wieku XX, ułożył Piotr Matywiecki; Geografia z wy‑
obraźni. Antologia osobista, wiersze poetów brytyjskich i amerykań‑
skich w tłumaczeniu Tadeusza Sławka i Andrzeja Szuby; 128 bardzo 
ładnych wierszy Leszka Kołakowskiego), jak i o autorskie utwory wybra‑
ne, tzw. autoantologie23 (na przykład Antologia osobista Czesława Mi‑
łosza, Collage czyli Antologia osobista Krystiana Gałuszki). Nie mniej 
osobiste bywa dzisiaj i to, co usytuowane pod tradycyjnym pojęciem 
wyboru, a co oznacza subiektywną prezentację określonej twórczości, 
zwykle przy charakterystycznym – także dla typowej antologii osobi‑
stej – założeniu, że autorem wypisów będzie człowiek pióra. Na formule 
poets on poets, zderzającej osobowości pisarskie, zbudowana jest mię‑
dzy innymi cała seria wyborów autorskich 44. Poezja Polska od Nowa, 
wydawana przez Biuro Literackie, seria proponująca czytelnikowi lek‑
turę zapośredniczoną: utworów Nowaka w wyborze i z komentarzem 
Zadury, Broniewskiego – Suski, Leśmiana i Różewicza – Gutorowa, 
20 Zob. E. Fraisse: Les anthologies en France. Paris 1997, s. 95.
21 Zob. W. Borkowska: Katalog alfabetyczny. W: Bibliotekoznawstwo naukowe 
z uwzględnieniem dokumentacji naukowo ‑technicznej. Red. A. Łysakowski. Warszawa 
1956, s. 166. Przypomnieć trzeba jednak w tym miejscu, że historia gatunku zdaje się 
dopuszczać wieńce „jednokwiatowe”, tak samo jak antologie eksponujące rangę anto‑
logisty. Zob. artykuł Iwony Słomak pomieszczony w tej książce.
22 Lista prezentowanych twórców jest długa, to między innymi Rej, Kochanowski, 
Baka, Mickiewicz, Słowacki, Norwid, Konopnicka, Asnyk, Kasprowicz, Wyspiański, 
Lange, Leśmian, Lechoń, Tuwim, Jasieński, Czechowicz, Baczyński, Miłosz, Wojtyła, 
Świetlicki. W każdym z wymienionych przypadków używa się w tytule książki słowa 
„antologia”.
23 Termin zaproponowany przez Juliana Rogozińskiego. Zob. J. Rogoziński: 
O poezji Józefa Wittlina. W: J. Wittlin: Poezje. Warszawa 1978, s. 6.
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Kamieńskiej – Kierca, Iwaszkiewicza – Dehnela czy Staffa – Bargielskiej 
itd. Aleksander Nawarecki nazwał przyjętą tu strategię wydawniczą 
grą w „dwa ognie”, trudno bowiem oprzeć się wrażeniu, że to organi‑
zator „rozgrywki” – jako autor wyboru, w osobistym, emocjonalnym 
kontakcie z przedmiotem lektury – staje się równoprawnym obiektem 
obserwacji: „Bargielska – konstatuje pochylony z uwagą nad autorski‑
mi wyborami Nawarecki – jakby włamała się do skarbca – wybiera 
błyskawicznie, to, co wpadnie jej w oko, uzna za swoje, a dla wygody 
sięga po teksty najkrótsze. Gutorow zdaje się cichym gościem bibliote‑
ki, więc raczej pożycza niż zabiera, selekcji dokonuje ostrożnie, z po‑
czuciem odpowiedzialności (uczony bierze górę nad artystą?). Dehnel 
zachowuje się jak przy kawiarnianym stoliku, jakby załatwiał sprawę 
z samym autorem (to biorę, tamto śliczne, reszta okropna). Trzy meto‑
dy – rabunek, adoracja, pertraktacja. Bargielska w biegu, Gutorow na 
kolanach, Dehnel twarzą w twarz (choć trochę z góry)”24.
Stąd już tylko krok do tego, by w geście nie tyle nawet zawłaszczenia, 
ile – jak się wydaje – nieskrępowanego „użycia”, uwolnionego od obcią‑
żeń kultury oryginału, znoszącego także jej kompleksy, odesłać właś‑ 
ciwych autorów wierszy gdzieś na dalekie marginesy prezentowanego 
wyboru – na przykład na czwartą stronę okładki czy do zamykające‑
go książkę spisu treści. Czyni tak autor 100 wierszy polskich stosownej 
długości: „brak nazwisk w środku − czytamy zdawkowe (i, nawiasem 
mówiąc, odwołujące się do zaleceń sprzecznych z praktyką antologijnej 
lektury) wyjaśnienie − jest zachętą do czytania zbioru od pierwszej do 
ostatniej strony”25.
24 A. Nawarecki: Dwa ognie i trzy antologie. Pozyskano z: www/biuroliterac 
kie/portliteracki/pl/festiwal/wiesci/aleksander ‑nawarecki ‑dwa ‑ognie ‑i ‑trzy ‑antologie/ 
(15.01.2016).
25 A. Burszta: Kilka słów na koniec. W: 100 wierszy polskich stosownej długości 
w wyborze Artura Burszty. Wrocław 2015, s. 255. Dalej pójść może już chyba tylko 
poeta sam multiplikujący osobowości i głosy w ramach quasi ‑antologijnego projektu, 
jak autorka Dalekich krajów. Antologii poetów nieistniejących: „W swej drugiej książce 
poetyckiej − komentuje eksperyment Bronisław Maj − Agnieszka Kuciak powołuje do 
istnienia… cały − nowy, odrębny i zupełny − świat. Także − poetów tego świata. Ich 
wielogłosowy, wielobarwny a precyzyjnie zharmonizowany chór stanowi o urzekają‑
cym bogactwie i różnorodności tych wierszy. I − paradoksalnie − o ich jednorodności: 
ani przez moment bowiem nie zapominamy, kto naprawdę mówi przez usta (słowa, 
losy, uczucia, myśli) »nieistniejących poetów«”. Zob. B. Maj: [Blurb]. W: A. Kuciak: 
Dalekie kraje. Antologia poetów nieistniejących. Kraków 2005.
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III
Wybory z wyraźnie obecnym podmiotem autorskim lokować trzeba 
by zapewne w kontekście tzw. ego ‑dokumentów, odsyłających do osobi‑
stego doświadczenia; świadectw postrzegania siebie – na tle przedmio‑
tu26, składanych w tym przypadku z pozycji nie tyle historyka czy kry‑
tyka literatury, ile raczej czytelnika. „Każdy wieloletni czytelnik poezji 
jest dla siebie antologistą”27 – powiada Piotr Matywiecki, autor antologii 
osobistej Od początku. 
Trudno jednak zaprzeczyć, że najczęściej chodzi o antologistę pisa‑
rza, żywo zainteresowanego dokonaniami innych autorów. Na przekór 
charakterystycznej dla form bloku silva zasadzie varietes (a więc sile 
wielości, różności i niewspółmierności) personalizacja wyboru wzmac‑
nia tendencje dośrodkowe – ujednolicające; uwagę przyciąga wszystko 
to, co wynika z horyzontów kulturowych i intelektualnych układające‑
go, ale też z poruszeń jego wyobraźni i nakreślanej mapy wrażliwoś‑ 
ci. Kontrowersje pojawiają się dopiero wtedy, gdy ze sztuką czytania 
podług klucza prywatnego krzyżuje się ambicja zobrazowania pewnej 
większej całości – interpretowana zwykle jako gest historycznoliteracki. 
Stąd konieczność formułowania, nie do końca zresztą jasnych, sprosto‑
wań: „chciałem – tłumaczy Matywiecki – antologii osobistej, mniej zo‑
bowiązanej przez historię literatury”28. W przypadku projektu osobiste‑
go liczy się bowiem raczej „filtr przyjemności estetycznej” przed „filtrem 
historycznej ważności”, raczej zestawienie utworów niż tradycyjne flos 
poetarum – kwiat, wybór, elita poetów. „Podstawą poezji, poetyckiego 
przesłania i przeżycia – zastrzega inny antologista – jest wiersz; to miara 
najbardziej naturalna i najprostsza, kto szuka innej, nie szuka auten‑
tycznego wzruszenia”29.
26 „Ego ‑dokumenty to […] teksty powstające jako efekt dobrowolnego lub przy‑
musowego oświadczenia, raportu, sprawozdania, czyli dokumenty będące rezultatem 
przedstawienia osobistego świadectwa na temat siebie i innych osób oraz wydarzeń. 
Wspólną cechą wszystkich tekstów, które można określić jako ego ‑dokumenty, jest to, 
że jako oświadczenia (zeznania, wyznania) dobrowolne lub wymuszone, choć stanowią 
wycinek określonej rzeczywistości, to dają jednak pewien obraz postrzegania nie tylko 
innych, ale siebie samego (czyli autora) w rodzinie, społeczności, środowisku, kraju lub 
klasie społecznej. Zawierają informacje odzwierciedlające stosunek autora/ów do syste‑
mów wartości i ich ewolucji na przestrzeni czasu. Ujawniają też stan wiedzy i doświad‑
czenia życiowe”. Zob. W. Szulakiewicz: Ego ‑dokumenty i ich znaczenie w badaniach 
naukowych. DOI: http://dx.doi.org/10.12775/PBE.2013.006.
27 P. Matywiecki: Przedmowa. W: Od początku. Antologia poezji polskiej od śred‑ 
niowiecza do wieku XX. Ułożył P. Matywiecki. Gdańsk 1997, s. 11.
28 Ibidem, s. 8, podkr. – M.K.
29 K. Karasek: Przedmowa…, s. 13.
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Spersonalizowanie wyboru wzmacnia jeszcze dodatkowo, charak‑
terystyczne w ogóle dla antologii, pytanie o usytuowanie czytające‑
go wobec prezentowanych utworów. Umożliwia wejście w przygodę 
czyjejś – osobistej – lektury. Za proponowanym doborem tekstów 
i tematów nierzadko stoi „fascynacja, która domaga się podzielenia 
z innymi”30. Impulsem do działania bywa zaś uprzednie zdarzenie 
lekturowe, które czyni z antologisty czytelnika zadłużonego: „Na któ‑
reś z licealnych wakacji – wspomina Piotr Matywiecki – zabrałem 
antologię Wacława Borowego Od Kochanowskiego do Staffa. Do dzisiaj 
zmysłowo pamiętam codzienne czytanie, chaotyczne wędrówki pod 
prąd jakiejkolwiek logiki stylów i historycznej kolejności, godzinne 
utkwienia w linijce poematu i sekundowe obrzucenie spojrzeniem 
jego całości, łapanie słów dziwnych i starych, narkotyzowanie się ja‑
kimś manierycznie sugestywnym nastrojem, pamiętam to razem ze 
specjalnym formatem książki, szczególną kanciastością i szorstkością 
okładki, z zapachem papieru, krojem czcionki. […] Z pewnością nie 
tylko przede mną otworzyła się przestrzeń wolnej lektury, która jest 
wstępem do sztuki, i nie jest dla doskonalenia w sztuce obojętny ro‑
dzaj takiego otwarcia”31. 
Matywiecki skłonny jest widzieć w każdej antologii (a stawia zde‑
cydowanie na jej format osobisty) pochodną dwóch sztuk pokrewnych: 
„czytania wierszy – i pamięci czytelniczej”32. W obu przypadkach liczy 
się także sensualne, socjofizjologiczne (jakby powiedział Georges Perec) 
zaplecze lektury, zdającej się na przypadek, umocowanej w konkretnym 
czytającym ciele, które równie chętnie błądzi wzrokiem wśród tekstów, 
co podnosi głowę znad książki: „Nie wiem, czy mogę uogólniać – pi‑
sze podobnie Jacek Gutorow, jeden z autorów serii 44. Poezja Polska 
od Nowa – ale w moim przypadku chodziło nie tylko o wiersze, lecz 
również o konkretną książkę […], a także okoliczności towarzyszące 
lekturze: gorące, upalne lato, jakaś burza, gałęzie dzikiego bzu w nasło‑
necznionym ogrodzie”33.
Wspomnienie domaga się odbudowania przynajmniej części dawnej 
przyjemności. To na jego tle autor wyboru organizuje sobie nowe do‑
świadczenie lektury, rodzaj jeszcze innego otwarcia: „Niech mi będzie 
wybaczone, że chciałem sam sobie – powraca myślą do antologii Boro‑
wego Matywiecki – skomponować taką antologię – dla innych oczywiś‑ 
30 J. Gutorow: Biała magia. W: B. Leśmian: Z tamtej strony ciszy. Wybór i po‑
słowie J. Gutorow. Wrocław 2012, s. 86. Jacek Gutorow używa tu określenia „wybór 
autorski”. Zob. ibidem, s. 87. 
31 P. Matywiecki: Przedmowa…, s. 7.
32 Ibidem, s. 5. 
33 J. Gutorow: Biała magia…, s. 71.
58 Magdalena Kokoszka
cie, ale w poezji (nawet czytanej, nie tylko tworzonej) zaczyna się od 
siebie…”34. 
Antologia – jako „instytucja” kultury działająca przez swój auto‑
rytet, próbująca wywierać określony nacisk na decyzje i wybory czy‑
telnika – w wymiarze osobistym pozostaje jednak przede wszystkim 
„przestrzenią wolnej lektury”, oddaloną od starań o zobiektywizowanie 
oglądu pozornie tylko zewnętrznych wobec podmiotu obiektów. Poten‑
cjał tego rodzaju ćwiczenia w zakresie budowania szczególnej zażyłości 
z przedmiotem sprawdza się bodaj w kulturze anglojęzycznej, w któ‑
rej tworzenie antologii osobistych okazuje się popularnym (jeśli sądzić 
z ilości internetowych poradników) projektem edukacyjnym, sposobem 
na prowokowanie czytelniczej aktywności wśród młodych czytelników 
(uczniów) i na promowanie literatury.
IV
Jacek Gutorow (ten, który – jak twierdzi cytowany wcześniej Nawa‑
recki – „zdaje się cichym gościem biblioteki”), postawiony przez Biuro 
Literackie przed wyzwaniem nieco karkołomnym: ponownego odkrycia 
znakomicie już opisanej i niezgorzej oswojonej poezji Bolesława Leśmia‑
na, odwołuje się do emocji związanej z odnajdywaniem tego, co inaczej 
pozostałoby w samym komentującym zapomniane lub nieodsłonięte: 
„Kiedy wiedziałem już, że wrócę do wierszy Leśmiana, że będę odnaj‑
dywał w sobie zapamiętane, a czasem na poły zapomniane wiersze (ten 
drugi przypadek przynosi oczywiście więcej satysfakcji), że będę składał 
z nich »mojego« Leśmiana, ucieszyłem się jak dziecko”35.
Nieobojętne jest w tej sytuacji także tło kulturowe: przekonanie 
o uzależnieniu znaczenia od użycia (kontekstu). Kultura cytatu – jak 
zaznacza Ewa Rewers – „zachęca do znoszenia dystansów, do stawania 
w bezpośredniej bliskości dzieł i autorów”36. Dopuszcza więc pytania 
o jedność pisarza i dzieła, możliwość zastępowania oryginalności – in‑
nowacyjnością, a dzisiaj bodaj także samej „transplantologii” – wolnym 
od lęku przed tym, co skończone, niemal nieograniczonym „klono‑
waniem”37. Czy nie tak powstaje Leśmian „od nowa”? Tyleż Leśmian 
34 P. Matywiecki: Przedmowa…., s. 8, podkr. – M.K.
35 J. Gutorow: Biała magia…, s. 86, podkr. – M.K.
36 E. Rewers: Obsceniczna kultura cytatów…, s. 89.
37 Znamiennym przykładem praktyki „klonowania” są, jak się wydaje, dzieła po‑
wstające ex post, z wybranych utworów uznanego za życia pisarza; książki, które może 
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Leśmianowski („To musiał być wybór Leśmianowski, tego byłem pe‑ 
wien”38 – pisze Gutorow), co z wyraźnie odmienioną sygnaturą, pod‑
dany różnicującemu procesowi powtarzania, ale też poróżnienia – za 
sprawą dosyć swobodnego wyboru i kombinacji. To Leśmian sensuali‑
sta, poszukujący w słowie oczyszczonej z uprzedzeń widzialności, ale 
już raczej nie symboliczno ‑baśniowy poeta narracyjny; pisarz znacznie 
oszczędniejszy w wyrazie i formie; niby jeszcze admirator barwnej łąki, 
lecz mocno introwertyczny, skłonny do wyciszania świata zewnętrz‑
nego, obsesyjnie skupiony na niestabilnym i rozpraszającym się „ja”. 
Może więc skrojony bardziej na miarę dzisiejszą, cóż, że z pominięciem 
utworów, które przyzwyczailiśmy się lubić czy uważać za najbardziej 
„Leśmianowskie”. 
Wybory autorskie, w tym antologie osobiste, nie powinny być raczej 
książkami pierwszego wtajemniczenia, ich sens – jak słusznie zauwa‑
ża Ryszard Matuszewski – staje się zrozumiały dopiero na tle znanych 
ujęć historycznoliterackich39. Pod tym względem projekty takie zdają się 
egzorcyzmować nudę książki opartej na powtórzeniu i tak już wielo‑ 
krotnie publikowanych utworów, oddają też pole w pełni aktywnemu 
„użytkownikowi” literatury: temu, który potrafi – bez większych zaha‑
mowań, choć pewnie i z konieczną uważnością – zbliżać się do tego, co 
cudze. Skreślenia, cięcia, zestawianie, osłabianie, wzmacnianie – ramy li‑
terackiego wyboru zwykle tyleż oświetlają od środka teksty, co stanowią 
produkt poboczny; zewnętrzny, choć oczywiście zdecydowanie aktywny 
parergon. Lokuje się on, jak sugerował niegdyś autor Prawdy w malar‑
stwie, „naprzeciw, obok, powyżej wykonanej pracy, czyli tego, co zdziała‑
ne: dzieła. Ale […] nie odpada gdzieś na bok, gdyż dotyka i współdziała, 
wychodząc z zewnętrza i kierując się do wnętrza operacji”40. 
Pewną przeszkodą w odbiorze wyborów autorskich może być jedynie 
typ lektury, jaki zazwyczaj towarzyszy wypisom – lektury raczej nie‑
linearnej, czerpiącej z rozproszenia uwagi, punktowych obserwacji, 
nieśpiesznego i często pobieżnego wertowania, w wyniku czego emocja 
czytającego niekoniecznie towarzyszy pomysłom autora wyboru. Książ‑
ka, choć ograniczona jego decyzjami, najczęściej bywa – jak wspomina 
cytowany wcześniej Matywiecki – „przestrzenią wolnej lektury”, co po‑
zwala także czytelnikowi zadomawiać się i błądzić. Greckie legein i ła‑
cińskie legere każą jednocześnie powoływać się tyleż na czytanie, co na 
mógłby on napisać, lecz których nigdy nie napisał – takie jak Rosja Czesława Miłosza 
(Warszawa 2010).
38 J. Gutorow: Biała magia…, s. 70.
39 Zob. R. Matuszewski: Osobista antologia. „Nowe Książki” 1997, nr 5, s. 13.
40 J. Derrida: Parergon. Przeł. M. Kwietniewska. W: Antropologia kultury wi‑
zualnej…, s. 714. 
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zbieranie; jednak nie na zbieranie się w sobie – trudno dziś bowiem nie 
splatać swego tekstu z innych tekstów. „Czytam – pisze Gutorow – więc 
jestem. A raczej staję się na nowo. W tym przypadku poprzez Leśmiana: 
»w« Leśmianie, »za« Leśmianem, a nawet (czemu nie?) wbrew Leśmia‑
nowi”41. Wybory autorskie pomagają wyjść poza ograniczającą tautolo‑
gię, również w możliwą sferę poróżnienia, a nie tylko – choć i taka opcja 
się rysuje – upewniania się „w […] sposobie odczuwania, przeżywania 
i rozumienia świata, a także rzeczywistości słowa”42. Sprzyja temu eks‑
ploatowanie obrzeży, odkrywanie tego, co odrębne, osobliwe, osobiste, 
czy może – jak woli rzecz nazywać Matywiecki – „akustyki pomiesz‑
czeń poza amfiladą”43. 
Z akustyką amfilady najlepiej radzi sobie bowiem nieomylny czas.
41 J. Gutorow: Biała magia…, s. 79.
42 K. Karasek: Przedmowa…, s. 7.
43 P. Matywiecki: Przedmowa…, s. 11.
Magdalena Kokoszka
The Authors’ Choices
An Attempt at a Characterization of the Phenomenon
Su m ma r y: The author of the article asserts that nowadays the anthologist is a per‑
sona of increasing prestige. She also tackles the widespread use of the terms “choice” 
and “anthology” as practically synonymous. She focuses on the specificity of the in‑
creasingly popular kind of choices – that with a strongly resounding author ‑subject, 
presenting chiefly one’s personal canons. Such choices can be situated in the context 
of the so ‑called ego ‑documents – accounts referencing personal experience, made in 
this instance not from the position of a historian or literary critic, but that of a reader. 
The author of the article is interested in the cultural context of the phenomena pre‑
sented: the contemporary culture of citation, but also of uninhibited “use” of quota‑
tions, freed from the burdens of the culture of the original, replacing originality with 
innovation, unlimited “cloning” unscathed by the fear of the finite.
Ke y word s: personal anthology, author’s choices, ego ‑documents, citation, genology
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Магдалена Кокошка
Авторский выбор
К вопросу о характеристике явления
Ре зюме: Автор статьи обращает внимание на укрепляющуюся сегодня позицию 
антологиста и наблюдаемое приравнивание терминов «выбор» и «антология». 
В работе рассматривается специфика все более популярных типов выбора с про‑
являющимся в значительной степени авторским «я», в которых на первый план 
выдвигается прежде всего личный канон. Такой выбор можно размещать в кон‑
тексте так наз. эго ‑документов – свидетельств, соотносимых с индивидуальным 
опытом, которые составляются в таком случае с точки зрения не столько лите‑
ратуроведа или литературного критика, сколько читателя. Автора статьи инте‑
ресует культурный контекст описываемых явлений: современная культура ци‑
таты, а также произвольное «употребление» цитаций, избавившееся от бремени 
культуры оригинала; замещение оригинальности новаторством, освобождение 
от боязни законченности и почти неограниченного «клонирования».
К л ючевые с лов а: личная антология, авторский выбор, эго ‑документы, цитата, 
жанроведение
